当这个忙乱嘈杂的转会窗口关闭的时候,当姆巴佩、哈兰德和凯恩,被确认,仍然停留在原地不动的时候,你会突然发现,这个夏天的各种飞短流长、各种流量聚合,依旧是围绕着梅罗。
哪怕他们的年龄相加,已经超过七十岁。
这是当代球迷的幸运,很多年后,我们都可以慨叹,我们曾经在梅罗时代生活过。伟人从来都凤毛麟角,能和伟人同时代,也会成为凡俗者的幸运。
这个夏窗的前半段主角,完全是梅西。他的第一座国家队大赛奖杯、他的续约、巴萨的乱象,以及突然发生他没法续约、他必须要走人、他去到新家之后的种种。这一切简直有颠覆常伦的意味。最不可能离开的人,被迫离开了。他本已是诺坎普乃至巴塞罗那这座城市最伟大的雕像,居然被巴塞罗那拆除了。他的发声,以及他的沉默,他的泪水,以及他抵达巴黎之后的挥手微笑。
梅西在这个夏天终于变回了凡人,因为神的生活,是不可能由凡俗来改变和定义的,这个夏天,他终于被环境改变了。
于是当C罗在Ins发布那段长篇独白时,乍一看像是对之前所谓回归皇马传闻的回应,实际却是另一段高峰流量故事的开始。梅西的离开,是无奈、是悲剧,是普通人生活中都会经历的苦楚。C罗的故事,却是另一种维度。
更戏剧性、更具爆发力,也更接地气。他和尤文之间,关系的淡漠,到他仅有的几处选项。到他和曼城只剩下确定官宣时间的节点上,突然爆炸出他要重回曼联的消息。
这一昼夜间,连弗格森爵士、费迪南德等曼联名宿,以及曼联现任主教练、曼联的葡萄牙国脚队友,都成了一出转会情节剧、对男主角追逐三角关系大秀的背景群演。这出戏快速发生反转、快速进入高潮、快速赢得满堂喝彩,最终以大团圆方式收篇。
并且余韵悠长、余音绕梁。他回到曼彻斯特,隔离期间的一条推,都会引发炸裂流量:
“谁说曼彻斯特没有阳光?”
普通人总在追逐着阳光,C罗去到的地方,他就是阳光。
前一出是悲剧,或许会有阳光的结尾,但不足以填补梅西无奈离开的悲情;后一出是喜剧,C罗走到那里,都会是喜剧。
悲剧让人深沉,古希腊传世的戏剧,都以悲剧为主,乃至莎士比亚戏剧里,地位最高的四大剧,都有着浓重悲剧色彩。
喜剧常常被认为轻浮肤浅,笑过之后,无所留存。然而普通人追逐的,不都是喜剧,哪怕含泪也要笑?人会笑着笑着就哭了,悲剧让人情绪沉淀而深邃,喜剧精神里所蕴含的和解和包容,不正是伟大的人文品质?
梅西常常被描述为不属于这个星球的足球天才,总在突破着我们的想象极限,所以这样的偶像天生就有着距离感。只有在阿根廷国家队,梅西才会偶有无力感的一面。这个夏天,他真正经历了普通人的悲欢离合。
C罗是另一个维度上的极致,一个代表着“人定胜天”极致品质的个体。他身上有着普通人的各种特点,但他却会用普通人难以想象的精神力量,去突破一个又一个极限。他用自己每天的生活,来诠释着极致的体育精神。
这个夏天仍然属于梅西和C罗,他们以不同的人生轨迹,向我们诠释着两种不同的戏剧情节,无分高低,难言对错,有着不同的华美和精彩。